《悲情三角》：前金棕榈得主，这回讽刺了所有阶层

作为今年重返主竞赛的七位金棕榈获得者，瑞典导演鲁本 · 奥斯特伦德无疑是相当抢眼的一位。

在 2017 年风靡全球的《方形》之后，他北欧冷感笑匠的名声传遍国际影坛。

今次带来的新作《悲情三角》酝酿了五年之久，是他的首部全英语作品。

卡司包括好莱坞巨星伍迪 · 哈里森、这两年因为出演了《王牌特工：源起》和《纪念品 2》而在商业电影和艺术电影界广受关注的新人哈里斯 · 迪金森，以及模特查尔比 · 迪恩 · 科里克等。

诚如奥斯特伦德以往结构精巧严密的作品一样，《悲情三角》分为主题明确的三幕。

第一幕名为 " 卡尔和 Yaya"。卡尔和 Yaya 是一对在时尚圈打拼的情侣。

同为模特，曾经短暂休息一阵的卡尔重回新人的身份，还得通过一场一场试镜来找到工作，作为男模特走一场秀只能挣女模特三分之一的工资。

而 Yaya 已经是为著名品牌走开场 Look 的知名超模，名字可以被打在秀场公屏上，获得粉丝的阵阵尖叫。

尽管工作上两人地位悬殊、男弱女强，在亲密关系中却截然相反：卡尔总是付账的那一个，而 Yaya 只会将自己获得的免费酒店、免费活动分享给卡尔。

卡尔为此心怀不满，他试图在一个高级餐厅里要挟 Yaya 埋单，最终却败下阵来。

两个人为了钱从出租车里一直争吵到酒店电梯，负气分开。

深夜 Yaya 回到酒店，终于对卡尔敞开心扉：青春易逝，模特的职业生涯过于短暂，她需要对方给予自己经济上的安全感。

第二幕发生在一艘豪华游艇上。

因为模特身份而成为网红的 Yaya 受邀享受免费的豪华游艇假日，卡尔作为男朋友自然一路相随，负责拍照。

除了他们以外，游艇上的客人多是上流阶层的有钱人：

来自英国专售手榴弹的军火商夫妇，带着情妇和结发妻子一起度假的俄罗斯肥料寡头，因为中风半身不遂、只会用德语大喊 " 在云端 " 的德国贵妇，独自度假、内心孤独的中年企业家空虚得钱都花不出去 ……

整个游艇的工作人员都认真敬业，甚至答应了任性客人要求员工集体下海游泳的荒唐命令。

但船长整天闭门酗酒，导致许多活动都无法正常进行。

低气压暴风雨之夜，船长执意要求举办船长晚宴，整个游艇的贵宾都齐聚餐厅。

船颠簸得越来越厉害，平时体面优雅的有钱人们集体晕船，吃下去的精美食物都以放射状被呕吐出来。

祸不单行，风暴损伤了船体，整个游艇的厕所都开始喷射秽物。

而船长和俄罗斯寡头把酒言欢，畅谈马克思主义，甚至用广播向着全船喊话无产阶级口号，根本无暇驾船航行。

晨光微熹时，一帮海盗开始炮击游轮 ……

随着游艇被炸沉没，名为 " 小岛 " 的第三幕拉开帷幕。

卡尔和 Yaya，俄罗斯寡头、游艇领班以及少量乘客幸运地被冲到了一座小岛上。

但是这群平日锦衣玉食的有钱人面临着新的问题，如何荒岛生存。就在大家一筹莫展时，游艇的物资救生舱搁浅海滩，带来了纯净水和少量应急食物的同时，也带来了具有捕鱼捕猎生火做饭技能的阿比盖尔。

来自菲律宾的阿比盖尔在游艇上担任厕所主管，在游艇上度过美好假期的人们甚至都没有人记得她。

但是她因为掌握着物资、拥有着生存技能，一下子成为了荒岛小社会的女王。

她甚至以食物为诱饵，将卡尔变成了自己的男宠，夜夜求欢。

卡尔和 Yaya 的感情因此出现了巨大的裂痕，但是卡尔百般安抚，并把自己从阿比盖尔那里得到的食物分给 Yaya。

曾经颐指气使的游艇贵客，如今每日苦等嗟来之食，这个荒岛小社会中猜忌丛生、危机四伏 ……

尽管有尖刻的影评人苛责《悲情三角》缺乏鲁本 · 奥斯特伦德具有突破性的前作《游客》中的洞察力和细腻刻画，也没有《方形》创造的艺术世界的种种奇观，但是在戛纳首映现场的观众态度截然不同。

无论是媒体还是市场的放映，观众的反馈都十分热烈。

奥斯特伦德的冷幽默包袱次次都响，观众的笑声几乎贯穿整场放映，甚至在首映礼的观影中有四次集体鼓掌。

尤其是在第二幕的高潮，整条游轮的贵客都在疯狂呕吐，晕船像一种无法抵抗的传染病，席卷了每一个身着华服、高贵体面的有钱人。

他们抱着马桶呕吐，一口喝香槟一口喷射秽物，因为呕吐过度无力倒在地上，从走廊这头滚到走廊那头，甚至衣不蔽体地上吐下泻，或者穿着塑身内衣在呕吐物里挣翻滚扎 ……

整个游艇变成了充斥着呕吐物的地狱，只有游艇上的服务人员还在勉力维持体面，无力又执着地向客人们提供抑制恶心的姜糖。

而台下的观众一边抑制恶心一边爆笑如雷，气氛热烈有如剧场。

熟悉鲁本 · 奥斯特伦德的观众当然知道，这正是乐于制造荒诞场景的他精心织构的讽刺大戏，撕开上流社会体面高贵的包装和面具，暴露出狼狈、无助和丑陋。

在暴风雨和生理需求面前，阶级显得如此虚无，人和人并无分别。

奥斯特伦德在和凤凰网娱乐Ifeng 电影的专访中表示，自己拍电影的时候真的没有参考巨蟒剧团的经典呕吐场景，但事后想起来，要是能让观众获得一样程度，或者更甚的恶心感受和搞笑体验，就太棒了。

甚至为了保证剧情的流畅、某些特定场景的冲击力，他和制片公司在全球各地安排了许多试映。

奥斯特伦德表示，他最近和妻子一起搬到了度假胜地小岛马略卡，在当地也举办了试映会。

岛上的居民并没有什么狂热影迷，都是普通观众。

但是他们给出了比欧洲知识分子观众更有趣更热烈的反馈——

" 欧洲的知识分子只会双手抱臂，满脸严肃，看到好笑的画面都会慎重思考：我要笑吗？值得我笑吗？"

如果电影的情节有哪处稍慢，普通观众就会不耐烦地掏出手机刷社交媒体。

如果银幕上发生着激烈的事件，人们就会全情投入，跟着惊呼、大笑、叹气。

甚至有一个观众，在放映之后专门找到奥斯特伦德，语重心长地说：" 你得把这个电影剪短一些，实在是太长了！电影不可以这么长！"

奥斯特伦德表示，之后他真的痛苦地钻进剪辑室，剪了不少镜头。不过《悲情三角》最后在戛纳上映的版本还是长达 149 分钟。

但奥斯特伦德的嘲讽精神并不是只针对上流社会，他像一个真正的左派思想家一样，将审视的目光投向各个阶层。

在第三幕中，依靠自己的生存技能站上权力巅峰的厕所主管阿比盖尔，一改第二幕中唯唯诺诺的服务姿态，非常迅速地用食物分配、睡觉地点分配的区别对待，变相决定了每个人在荒岛小社会上的地位，并塑造了自己的铁腕强权形象。

当她夜夜享用卡尔肉体的时候，俨然显示出一个上位者的傲慢，她一再强调两个人的关系只存在于救生舱内。

卡尔一再表示自己想公开两人的关系，但是阿比盖尔屡屡拒绝。

卡尔甚至委屈地表示自己在这段关系极为弱势，阿比盖尔置若罔闻。

卡尔一再撒娇，她便换了一副冷漠面孔相对——联系第一幕卡尔控诉 Yaya 固化两个人的性别角色的场景，嘲讽意味尽显。

奥斯特伦德并没有站在某个阶级、某个个体的视角去讲述这个故事，所有人的言行都在他的显微镜一般的镜头之下。

富人固然靠着剥削和残酷的产业巩固自己的地位和财富，但是他们并不都是无情粗鲁的。相反，安逸的生活和良好的教育让很多人保持着礼貌和善良。

底层的人也并不一定值得同情，一旦强弱势转换，他们并不会表现出更多的共情、做出更公正的决策。

时尚固然是陈腐无趣的，但是在时尚世界确实女性远强势于男性的，她们的美貌和肉体可以卖出更高的价格，她们拥有更多工作机会。

网红——依靠社交媒体而生的人，自身的生活可以是贫瘠乏味的，但并不意味着他们就是糟糕肤浅的人。

甚至《悲情三角》中，任何阶层的人都有叛出常规的例外：俄罗斯寡头逢人就自嘲自己是 " 卖屎的 "，喝醉了便抓着广播话筒向全船的人喊话：" 别傻了，都给我交税！"

总会有傲慢的 " 欧洲知识分子影评人 " 不喜欢鲁本 · 奥斯特伦德的嬉笑怒骂。

但是他并不在乎。

他在采访中非常骄傲地表示，在西班牙农村的观众都为自己的电影笑得前仰后合，还有几个亿万富翁参与了本片的投资和制作。

经历过卢米埃尔大厅的全场爆笑和起立鼓掌，我想他是对的。他赢得了观众。