法国高档住宅区地下室的一辆车里藏了12个孩子，警察都看傻了

从外面看，法国埃松省耶尔市（Yerres）的这栋小楼，几乎没有任何异常。

房子坐落在一条安静的住宅街上，后院里摆着儿童小屋、沙坑、小桌子和彩色塑料椅。白天偶尔能听见孩子玩耍，家长开车来接送，邻居们虽然嫌门口停车有些乱，但一直以为，这只是一家普通的家庭托儿机构。

它甚至还有一个很可爱的名字：L’Atelier des petits，孩子们的小工坊。

网站上介绍得也很专业，说这里的空间经过精心设计，安全、温馨、富有启发性，一切都围绕幼儿成长展开。

直到7月16日，妇幼保护机构PMI在市政警察陪同下，对这家托儿机构进行检查后才发现，这背后藏着一个令人惊讶的秘密。

按照法国媒体披露的信息，在工作人员到达前，有12名儿童被带进一辆停在地下室的汽车里，车门随后被锁上。

从现有调查来看，这么做很可能是为了把孩子藏起来，不让检查人员发现真实人数。

其中一些孩子还很小，甚至包括4个月大的婴儿。当时光线昏暗，车内空间狭窄，孩子们已经在那里待了超过一小时。

与此同时，房子的楼上还留着5名儿童。

这家机构对外宣传有“8个名额”，当天却实际接收了17人，接近两倍。

更麻烦的是，所谓8个名额本身也未必合法。

这家机构由两名保育员运营。

其中，41岁的Siham E.是房屋所有者和负责人。她持有的育儿许可，只允许她同时照顾4个孩子。

另一名叫Christine的保育员，则早在2021年就因为同时接收过多儿童，被取消了从业许可。

也就是说，检查当天，一个人最多能合法照顾4个孩子，另一个人已经没有合法照护资格，但两人面前却有17个孩子。

很难说这只是临时忙不过来。

案件曝光后，整条街都被媒体包围。耶尔原本是一座相对安静的小城，附近居民显然没见过这样的阵仗。

但他们如今回头看看，一些细节其实早就让人觉得不太对劲。

首先是人太多。有居民发现，每天都有大量家长开车过来接送，门口经常被堵住。这里原本不允许外来车辆随意停车，但接孩子的家长常常停在居民车库前。

邻居上前提醒，对方还会理直气壮地说：“我是来接孩子的，当然可以停。”

接送的人多附近居民早就注意到了，只是没人知道屋里到底同时有多少孩子。

还有人说，白天经常听见孩子长时间哭泣。

一名小孩早上被父亲送来时在哭，晚上被接走时还在哭。邻居当时就觉得奇怪，正常情况下，孩子在保育员家里不应该每天都哭成这样。

可这些线索单独看，都不足以让人想到地下室那辆车。

直到检查结果曝光，邻居们才意识到，百叶窗背后的情况，远比他们看到的复杂。

其实，这家机构在刚开业时，给不少家长留下的印象并不差。

一名母亲曾在2021年12月至2022年6月期间，把两个孩子送到这里。她回忆，最初看到的条件相当吸引人。

一名保育员经验丰富，另一名据称曾经是小学教师，还会帮助年龄稍大的孩子为进入幼儿园做准备。

听起来，配置不错。

但真正开始托管后，问题逐渐出现。

有时，她接到孩子时，发现孩子嘴角很脏，尿布已经满了；有一次，她在沙坑里找到自己的宝宝，孩子没戴帽子，嘴里还有沙子。

在喂养方面，两名保育员也做过未经家长同意的决定。她的小儿子不太愿意喝奶瓶，工作人员没有继续尝试，而是直接改喂酸奶，也没有事先和她商量。

那时候，这名母亲就觉得，两个人照顾8个孩子已经有些吃力。

虽然她并不认为孩子遭到了刻意虐待，但能明显感觉到，工作人员不太愿意为每个孩子花太多精力。

如今再看，当时她以为的“8个孩子”，可能并不是全部。

调查人员还注意到，房屋入口处安装了一个类似缓冲间的区域。初步认为，这个设计可能让家长无法直接看到屋内实际有多少孩子。

从家长角度看，接送时只需要在门口完成交接，不一定能进入主要活动区域，也很难判断当天还有多少儿童被送来。

这也解释了一个问题，如果长期超额接收孩子，为什么这么多家长一直没有发现？

因为每个人看到的，可能只是自己送进去的那一个。

而机构负责人对外提供的服务也不只覆盖正常工作日。

公开信息显示，这里还提供学校假期托管，包括部分短假期以及暑期三周，收费同样不低。

一名曾使用服务的家长表示，2021年的月费套餐是每名儿童800欧元，之后价格还在不断上涨，对方经常提出更多收费要求。

按17名儿童计算，即使每个人的收费方式并不完全相同，收入规模也很可观。

警方后来搜查Siham位于Brunoy的主要住所时，发现大量奢侈品，包括名牌皮具、鞋子、首饰和丝巾，车库里还停着一辆高性能轿车。

这些物品本身当然不能证明违法，但调查人员显然会进一步核查，她的生活水平与申报收入是否相符。

两名涉案保育员中，Christine的情况尤其引人注意。

她的从业许可在2021年就已经被取消，原因正是同时接收过多孩子。但几年后，她依然出现在这家托儿机构内，继续从事儿童照护工作。

此外，她的名字还涉及一起正在调查中的“摇晃婴儿”案件。

报道称，自6月初以来，她已因相关案件受到调查。

目前尚不能因此认定她在这起托儿所事件中实施过同类行为，但作为雇主和机构负责人，Siham是否知道这些情况，也成为调查的一部分。

事实上，早在2025年初，PMI就曾收到过关于这家机构的举报。

当时有人指控，其中一名工作人员在屋内吸食毒品。后来又出现另一份举报，最终促成了7月16日的现场检查。

如果没有这次检查，屋里实际有多少孩子，恐怕还会继续成为一个只有经营者知道的数字。

被拘留后，Siham否认了相关违规行为。

据接近案件的人士称，她面对调查人员时态度相当坚定，甚至否认一些已经被现场发现的情况。

她表示，这是第一次出现17个孩子同时待在房子里的情况。

至于为什么12名孩子会被放进地下室的汽车里，目前报道中没有出现她的公开解释。

两名保育员目前被指控故意危及他人生命、隐瞒劳动，以及在许可被取消或暂停的情况下继续从事受监管职业。案件原本准备走快速审判程序，但法院最终决定延期。

在下一次开庭前，两人都被置于司法管制之下。

如今，司法部门还需要确认的是，这种超额接收持续了多久，收费和用工情况是否涉及更多违法行为，以及孩子们在托管期间是否还经历过其他疏忽。

至于那句写在机构网站上的“每个细节都经过精心设计”，现在看来，恐怕还真不是一句空话。

只是那些细节，未必都是为孩子设计的。