不争不抢？你错看了袁泉

《封神》被红火地讨论了大半个月，cp 线已经画成 3D 钢丝球了，但要说最香的，还是妲己和姜王后。

袁泉的姜王后，本来是不容易出彩的。

纣王与哈基米妲己身上都有革新的亮点，这部气质极男性的电影，重点讨论的也是父子关系，而非母子。

姜王后就有点不尴不尬。

但袁泉又一次发挥了 " 不怕让戏 " 的美德，这一让，反而使这个背景板角色亮起来了。

余华看话剧版《活着》时，曾评价袁泉：" 她从不与人抢戏来增加自己的光彩，而是沉浸在自己的角色里。或者说那个时候，角色就是她自己。"

她的戏，是以让为抢，以守为攻。

给对手极大的发挥空间，非常迂回地、引导对方来调动自己。

姜王后和妲己共浴的这场戏，很容易沦为扯头花场面。

但袁泉的姜王后从头到尾，眼神流露并没有把妲己视为女性，而是惹人爱怜的障碍物。又将自己塑化成义理的利器，以此杀妖。

同样，妲己也是用一种动物的好奇，甚至是越过主人纣王的强烈好奇，赶上前观摩人类女性的眼神和姿态，邀请王后同修。

虽然袁泉是冷着处理的，但对手的层次，观众的热情，都被她调动起来。

柏邦妮曾用一个词形容袁泉，沉金冷玉。

之所以恰如其分，是它既包括有天成的质素，也有渐成的光华。

袁泉很小就开始学钢琴、舞蹈、戏曲。

11 岁的时候，因湖北提倡振兴京剧，袁泉以全省第一的成绩，进入北京中国戏曲学院附中代培班，学习京剧花衫。

这是一个综合性质的新型旦角行当，集合了青衣、花旦、刀马旦的特点。

比如名剧《贵妃醉酒》里的杨贵妃就属花衫，性格比青衣活泼热烈，比花旦大气庄重，身段上又比二者吃重。衔杯、闻花、卧鱼等一系列动作都很考功夫。

虽然最终没有在梨园行发展，但这段学习经历对袁泉的身形工架有很好的塑造。

▲ 袁泉《霸王别姬》剑舞

持重、撑得起又够灵活，不端着。连郝蕾都一度感慨，袁泉对形体的控制我达不到。

另一方面，戏曲学习对眼神的锻炼，也是有益的。

戏曲彩唱，扮上后不宜做大表情，精气神的传递都要靠眼睛，如何做到有情有绪，同时还不眼风乱飞，是门功夫。

袁泉在《大上海》里的经典回眸，又精准，又有余味。

用流光溢彩形容都显得太轻浮，确实只有沉金冷玉才恰当。

赤澄为金，本色天然。美石为玉，兼有玉的温润与石的冷硬。

难怪对手周润发都感慨：这个眼神险些有点接不住，她真是实力派演员。

而袁泉的实力，其实正在于，每段经历都在她最后呈现的结果上，有自然的折射。

可以被清晰感知到。

放弃学京剧后，袁泉考入中戏，成长于观众如雷贯耳、学生闻风丧胆的中戏 96 班。

这是一个 17 人的班级，最后出了章子怡、刘烨、秦昊、秦海璐、袁泉、梅婷、曾黎、胡静、张彤、陈明昊等知名演员。

然而，一张关于 96 班学风不佳，停课整顿的报告，却在坊间广为流传。

确实，虽然对谁是班花，每位同学的说法不一；但回忆起在 96 班交功课的日子，每位同学都是一致地叫苦连连，人均想退学。

▲ 96 班金钗

当时，他们时不时就要出小品，交作业。作业内容其实有些超出表演方向，需要在一个个虚无框架里建构故事和自己的角色。

包括舞台、服化道也要自己设计处理。

刘烨被逼到不想念了，想回长春复读高四。

章子怡因为出不了小品，和同样上了甄别名单的刘烨抱头痛哭。

最后付诸玄学：给我一个梦吧，让我梦到明天那个小品该是什么。

结果是没有梦，搞玄学不成功，于是感慨，我到底为什么选择学表演呢？

秦海璐当时一门心思要嫁人，所以想拿到一个好文凭，交不出作业想退学又不敢退。

袁泉更是表示，学业压力太大，进校第一个月，就被打趴下了。

其实她进校前还是被当尖子的，老师为了说服她父母让她进中戏，甚至写了长达六页纸的劝导信。

进校后，她的形体控制自不用说，台词表现也是排第一的。

但是声乐课倒数，考验 " 无中生有 " 能力的小品，也让她大为头疼。

和还能一起倾诉一起哭的刘烨章子怡不同，内向的她，选择狂吃来缓解课业压力。

结果体重暴增，她没钱买减肥药，只能和张彤集资拼一瓶吃，乱吃药的副作用让两人吐完就晕，晕完再吐。最后她干脆每天晚上穿着减肥裤，一个人跑到安定门大喊发泄。

孤静的性格，让她非常抗拒集体活动。

班上组织出游，她为了不参加，跑去医院说自己得了针眼，让医生好歹给自己眼上贴个膏药，好请假。

本来就社恐，上半学期分宿舍还被分到与 93 级学姐同宿舍，她睡在上铺，有次晾衣服晾在了床沿，被学姐直接扔回给她。

她委屈得趴在床上哭。

虽然十一岁就一个人独立生活，但融入集体，还是让她觉得困难。

所以她后来回忆起来，直言进中戏的前半年，一直觉得天空是灰的，走路永远低着头。

这种灰色气压一直笼罩到毕业答辩。

这个被称为 " 每个表情都像在演我 " 的答辩现场，扶额冥想的刘烨、曾黎，冷漠放空的秦海璐、胡静 …… 每位同学都是一副麻了的状态。

而袁泉，因为念论文的时候吃了螺丝，合纸等老师发问时，都快哭了。

磕磕绊绊，大家总算毕了业。

然而不得不说，这片 " 灰霭 " 的笼罩，才是真正塑造袁泉及同学演艺观念的关键。

第一年严格的甄别期，让他们告别了三位同学，也不得不大量吸收各类作品，再转化为自己表演的养分。

从单纯的爱好表演，到克服障碍去表演。

从跳舞、唱歌等艺技的展示层面，到真正综合性地理解表演。

包括在拿到极单薄的角色时，如何构建出立体和细节的血肉，并产生信念感。

这些苦功，都不是白下的。

来到真正的试炼场的袁泉，当然不是没有过无聊作品、无趣角色。

她的戏路也并非什么都行，百无禁忌。

太热烈、太跳的角色就不合适她。

虽然气质含蓄沉静，但深邃凌厉的眉眼轮廓，也让她的古装有些违和。

▲ 《有情鸳鸯无情剑》

2000 年的《蓝色爱情》，虽然剧情稀碎，但在袁泉个人调性的塑造上，是绝佳的启迪。

古典诡秘的 drama 意味和清灵的轻文艺感相融合，几乎完整拼就年轻时的袁泉符号。

▲ 《蓝色爱情》

直到《我的前半生》大爆，以干练熟女姿态回归的袁泉，实现了自我打破。

虽然因为唐晶这个大流量角色，袁泉一度被写成滑稽的 " 大器晚成 "。

但从某个角度上想想也算成立。确实，如果不是年纪和沉淀到这，过去的袁泉，即使思想上有体悟，气质也未必有当下这份放脱。

作为 96 班知名演员里唯一长期活跃在话剧舞台上的演员，她虽然有过不少舞台作品，并都为之付出了心力——

突破心理障碍的《狂飙》，断了锁骨的《赵氏孤儿》，出圈的《简爱》，被赖声川夸赞的《暗恋桃花源》；

▲ 袁泉 话剧 《简爱》

但每部作品的表达也都有当时年龄阶段的障碍和局限。像她所说，" 契诃夫的一些话剧，必须是四十岁以上的脸才能演的。"

所以她不会恐惧 " 大龄 " 和 " 大龄角色 "，会更爱自己四十几岁的脸。

排《简爱》时，合作的王洛勇说她不爱说话，一天到晚静静地琢磨戏，甚至排练散场，也要和人在门口对词。

但如今的袁泉，经历了 " 唐晶 " 所带来的大众流量，依然热忱于表演，状态上却明显更自如，更打开自己了，相信这些也都能够反馈到作品里。

这是袁泉的一个本质优点，虽然冷僻，但并不回避。总是有让当下经历在自己身上彰显的勇气和净化解决的能力。

这也是她从求学到实战，再到达成一定事业，似乎状态一直很封闭，却始终能让事态趋向好的方向的原因。

包括她和夏雨的爱情与婚姻，这次随着热搜再度受到关注。

许多人忙于塑造神话，也有许多人忙于戳破神话。

陈年八卦众说纷纭，但很少有人提到，这对夫妻相较于内娱不缺的 " 明星夫妻 "，至今还都可以说是一对 "演员夫妻"。

校园爱情、人到中年，两人对表演的追求，仍然能朝向一个很好的共同方向，低调务实、不被忽视。比起手牵手上综艺秀恩爱，这次以配角身份在《封神》同框，反而更能让人相信他们婚姻的状态——

或者说，是婚姻内的两人的状态，真的不错。‍‍

高跟踢踏，飞扬果决，是一种戏剧化的 " 大女主 "。可以靠表演完成。

泉眼无声，自成一体，却总能划出一片好的氛围，刺激出良性的东西。

也未尝不是一款 " 泉式大女主 "。如今看过潮起潮落，倒越来越羡慕这种不疾不徐的向阳而生。