沪昆通勤族，「卡」在边界线的 140 天

文|孙晓妍

编辑|周航

相较于上海蛛网般密密麻麻的轨道交通来说，三站路的地铁 11 号线昆山段不过短短一小节，但对近十万往返于上海和昆山双城的人们来说，却是连接着生活与工作，现实与梦想的生命线。

昆山位于上海以北，隶属苏州，凭借与上海的紧密连接，GDP 超越不少省会，常年位于县级城市第一。相比上海，这里的房价低、购房政策宽松。尤其 2013 年全国首条跨省地铁开通以来，来这跨城而居的热情渐渐到达了顶峰。

直到疫情突如其来，人们才感受到，这种连结有时是如此脆弱。

先是 2 月 13 日苏州出现新增病例，次日 11 号线昆山段停运，接着是 3 月上海疫情来临，公路卡口、高铁站也相继封闭，一些人被滞留在了上海，有人棉袄大衣从冬天穿到了夏天，有人三箱桶装泡面撑了一个月。

6 月 1 日，上海全面复工复产，但对跨城通勤的人们来说，因为两城交通还没有恢复，有人不得不到亲友家借住，有人则在公司打地铺。6 月 20 日，" 沪昆通勤 " 电子凭证上线，到第二天已有 95102 人申请，其中一万多人审核未通过，多是 24 小时核酸出了问题。回家的意愿如此强烈，一个女孩 6 月 20 日早上五点出了门，骑行一个多小时后到了家，她说：" 如果是凌晨 12 点通行，我也会在检查口那等到 12 点的。"

●开放通勤后，地铁 11 号线昆山段开放前，安亭地铁站附近的电动车。讲述者供图。

地铁恢复来的更晚，为了去上海城内最近的安亭站，他们有的冒雨骑行十公里，还有的坐起了路边的小摩的。7 月 4 日，昆山段终于恢复运营，但人们没有高兴太久。7 月 6 日，上海通报新增病例，四地列为高风险区，在一个由沪昆通勤族组建的名为 " 回家 " 的群里，人们纷纷又绷起神经，有人在朋友圈写道：" 明天下班一定要好好看同事们一眼，下次见面可能要穿棉袄了。"

许多影响是深远的，有人开始在工位囤吃的，也有人开始习惯在早上出门上班前顺手在包里塞几件衣物，以下是几位跨城通勤的 " 沪漂 " 对这段时间经历的讲述：

「三个月没见，

那个每次都给 66 的男人瘦了 12 斤」

余木山，快递员，拼车通勤

我之前是在上海住的，花桥的房子是 2016 年通过中介找拆迁户买的一套两层的复式，当时才一百多万。其实 " 上车 " 也不算早了，花桥房价差不多从 2013 年地铁 11 号线昆山段开通就开始涨了，一度比上海有些郊区房价都高。

我是安徽人，从小就生长在上海，父母和两位姐姐也都在浦东居住。总跟着父母住也不是长久的事情，但上海限购，要有五年社保还需要已婚，我没结婚不符合要求，正好当时花桥新通了地铁，我就开始关注起这边的房子来了。

●花桥的沪昆同城宣传。图源 @许小狼的微博，已获授权。

房子装修好后，2018 年开始会断断续续来住， 2021 年 7 月彻底搬过来了。我一直是开车通勤，我是新能源车，上了沪牌，通勤成本还好，一个来回加上过路费大概 50 块钱，每天开车到工作的地方 55 公里左右，一般一个多小时就能到，如果开顺风车可能要久一些，但往返四个小时也能打住了。

最开始拼车的人都是在滴滴上找的，费用也是按照软件上来，后来慢慢熟悉了就会有几个固定一起拼车的人，费用就是按一个人单程 50 块来，最多带四个人。你可能觉得如果每天拼车通勤往返 100 块有点贵，但要知道如果打车过去单程就要两百多块的。

我这里是有人每天拼车的，甚至有的人还要多给一点，有一位年纪稍大些的大哥已经坐我的车半年多了，每次拼车都给我发 66 元的红包，我不知道这个数字对他有什么特别的意义，可能就是图个吉利吧。

还记得是 3 月 11 日周五的早上，我早上六点半开车出小区准备拉上另外两个拼车的朋友，出小区门的时候就看到有好几个保安站在门口了，当时有想是不是因为疫情，但也没太在意，像平时一样出了小区。

刚接上那位大哥，我就接到了另一个拼车朋友的电话，说小区不让出门了要去做核酸。我和那位大哥还在想着还好出来得早，结果到了离开花桥的曹安公路检查站，就有工作人员提醒说只要进去（上海）就回不来了，但当时我们想就算封也不过十来天半个月。那位大哥在上海有租房，我家人也在上海，我们都觉得短期没什么问题，就去正常上班了，但不想当天就真的封闭了没能回来。虽然疫情从 2020 年就开始了，但沪昆两地通勤一直没受到过什么影响，所以这次还挺突然的，谁都没想到。

我们快递员，底薪几乎是没有的，有揽件有派件才有钱，疫情期间基本就是零收入。然而收入没了，房贷车贷却一点都不会少，三个月里在房贷车贷以及吃的上面花了有六万块，可以说是掏空了存款。但我知道自己还是相对幸运的，毕竟在上海有个家，但那位大哥就不是这样了，他出租屋里并没有什么衣服也不怎么做饭，三箱桶装泡面撑了一个月。

后来就迎来了六月一号解封的消息，我们也恢复上班了，但就目前来看其实快递这块还是没有完全恢复。三个多月积压的快件量是惊人的，直到今天其实都很难说送完了。还有一个问题是，到 7 月初上海的快递还不能进小区，除了快递驿站，我们一般都会放在小区门口的货架上，自提柜也总是被放满，就免不了会有拿错件甚至丢件的情况。现在送得越多丢得越多，我们赔得也越多，会有客人忘了拿两三天之后来问我们快递在哪里的情况，接到的投诉电话也是不少，但从我们来讲也没什么办法，送件的动力也被消耗了。

6 月 19 日，昆山发布通知，20 日早 6 点有序放开沪昆通勤，需要申领电子凭证。我提前做了核酸，约了那位大哥一起下班回昆山。虽然之前在微信上有保持联系，但 6 月 20 号那天见到他的时候还是惊讶的，他一看就瘦了好多，人看着也和之前大不一样了。他回花桥比我要迫切得多：当时三月来上班的时候她老婆还怀着三胎大着肚子，疫情被封期间孩子已经出生了，本来是计划陪老婆待产现在直接请了产假回去照顾老婆孩子了。

●开放通勤后，从上海回昆山要在车上贴的标识。讲述者供图。

关卡一直都是严进宽出，去上海宽松，晚上回昆山查得就会严一些。最初通行的几天因为回来要查验通行证总是要等得久一些，有一次下班五百米左右的关卡堵了快一个半小时，那天我晚上七点离开公司，十点四十才到家。不过很快政策就调整了，6 月 26 日中午昆山发布了新的通告，非中高风险地区回来交通卡口不再查验了，基本和疫情前一样了。

经历过阻隔，我身边的人大多还是不太会考虑住到上海。对我而言，在花桥的生活还要自由得多。虽然现在我还是一个人，但解封后回来打开房门还是会有到家的感觉。我之前在阳台上种了一株兰花，三个多月回去看它依然还活着，感觉还挺惊喜的。

因为之前几位一起拼车的人在休假或者有工作上的调整，我又开始在滴滴上找人拼车了，有的客人上班开始随身带一些贴身的衣物和洗漱用品了，好像带了总会心安一些，听说还有的开始在工位上囤吃的了。我觉得，这可能都是一些 " 后遗症 " 吧，面对的不确定性变多了。还有那位在陪妻子孩子的大哥，应该算是人们眼中的成功人士了吧，有房有车、儿女双全，还刚晋升为三胎爸爸，年薪也有五六十万吧。跟他聊天的时候，他说之前因为有了三胎还想继续努力去奋斗，但现在平常心了很多，眼下最重要的事就是陪伴家人。

「人的保质期比豆腐还短」

冯茹，企业技术员，地铁通勤

在我心目中，长三角是蒙着一层滤镜的。因为疫情影响，毕业两年我一直在家，去年踩着应届生资格尾巴来了上海。当时的目标就是找能够提供宿舍的工作，第一份工作是在国企，单位宿舍 900 块钱一个月。

后来由于工作调动我搬到了嘉定。本来理想是找一居室，但去年一居室的价位都在两千二以上，超过我的预算了，所以我就找到了一个和房东阿姨合租的次卧，一个月八百。但是位置很偏僻，附近唯一的公交车站班次少，间隔时间也久。房东阿姨是很精致讲究的上海阿姨，但我有时候大大咧咧的，所以不久就发生了一些小摩擦，没到半个月我就出来找房子了。

我本来也在嘉定安亭镇看过房，但一居室数量少、环境一般、租金却要两千多，所以我就开始关注起花桥来，可选择的多了很多。我现在的一居室租金 1600 左右，日常通勤坐地铁是一个多小时，已经是让我满意的、性价比很高的选择了。

我是武汉人，之前就有点囤积狂的倾向，还被妈妈骂过几次，但两年前武汉被封的时候，一家人过年就是靠我那些 " 不入流 " 的麦片、意面和螺蛳粉支撑了一段时间。也是那段经历让我有意识学习一些求生的知识，多做准备，我也开始大概知道如果一个人独居，哪些东西是你需要为了应对突发情况准备的。比如之前武汉疫情因为缺少水果蔬菜很难摄入维生素，我就出现了手脱皮的情况。这次我就冻了一些杨梅、葡萄、芒果等，不好储存的就打成果泥冻成一小盒一小盒的。这次疫情期间我的冰箱坏了，不过没关系，我还囤了一些水果罐头。

疫情前我在家里和公司都有备一些消毒液和酒精，在公司也一直都囤了速食玉米粽子、泡面饼干肉脯之类的储备粮，可以说是 " 时刻准备着 "。疫情期间领导还打电话给我，问我可不可以把冰箱和工位的食物分给同事们吃。由于需要保供生产，有一批一线工作的同事就留在上海公司，白天在工作区域办公，晚上就在不用的会议室、档案室支了帐篷睡觉，洗澡也是紧急改造了几个卫生间装了热水器，吃饭是专车配送盒饭。

一个人在家虽然自由，但还挺孤单的，被封期间我就特别想找人说话，每天去骚扰我的朋友们，最后我决定开始做视频。对于我而言，做视频更多是一个倾诉的出口，我也没有脚本，完全就是我想说什么就说什么。

●上海复工复产后，未开放的曹安公路检查站，摄于 2022 年 6 月 12 日左右。讲述者供图。

6 月初上海解封后，公司陆续复工，我 6 月 11 日跟社区申请，提交了复工证明、核酸证明、上海固定住所的证明之后，就带着床具、衣物和生活用品去了公司。当时因为还没有恢复正常通勤，我还跟社区签了暂时不返回的承诺书，加入了同事们打地铺睡帐篷的行列。

当时垫的纸板是之前住的同事留下的，我又铺了防潮垫，然后把帐篷挪过来。第一天因为地板太硬腰疼睡不好，第二天起来感觉身体像年久失修的生锈机器人，想网购的垫子又不发货，我就想起用珍珠棉给自己做床垫。我借了公司的画夹和小夹子固定珍珠棉，也借来了同事们用过的枕头，后面一周就舒服了一些。因为帐篷的拉链坏了，我弄了一块纱挡蚊子，又借来了衣架晒衣服，垃圾桶就用快递箱来改造。最辛苦的还是为了保生产留在公司的同事们，他们已经这样在帐篷里睡了三个多月了。

住了一周左右，就有了 6 月 20 号可凭 " 沪昆通勤证 " 通勤的消息。我住在兆丰路地铁站附近，平时都是在昆山坐车的，但是由于当时昆山段的三站还没有开放运营，我当天下班后就坐了 11 号线到了安亭站（地铁 11 号线上海区域内最靠近昆山的一站），计划走十几分钟到家。四点半我从地铁出来，看见一路上都是要从上海回花桥的人，机动车道也被堵得密密麻麻。但因为前一天的核酸过期了，新的核酸结果还没有出来，我不得不又回到了公司，有时候感觉人的保质期比豆腐还短。

●昆山段未开放前的安亭地铁站附近。讲述者供图。

6 月 21 号一大早，我就去做核酸给自己续了 " 保质期 "，下午下班后又来到地铁口，看见秦安路的路口上海和昆山的外卖小哥在交换两地的外卖。凭着准备好的通行证和 24 小时的核酸报告，我终于回到了家。从来没有觉得回家是一件这么开心的事情，家里的床、冰箱和洗衣机都有一种陌生的感觉。26 号通行政策进一步放宽，过关也不再查验通行证了，除了需要多走一段路外通行便利了很多。7 月 3 号中午上海发布了恢复 6 站运营的公告，11 号线昆山段的 3 站也在其中，我又可以在离家更近的兆丰路站坐车了。

最近我的房子快到期了，也在找新的房子，包括我在花桥租房的同事，大多还是决定在花桥租房，主要还是房租便宜。疫情后租金涨了不少，尤其是一居室。我去年看花桥的一居室的价格大概是 2000 左右，现在已经直接涨到 2700 起了。市场上基本都是中介和二房东，很难找到房东直租的。我之前早上看中了两套房子，还没有现场看房，下午没下班就得知已经没了。疫情期间的租房需求累积，加上毕业季，市场一下子热到沸腾。现在想想睡帐篷其实也挺好的，不要房租，又不要水电，可惜现在单位也不给睡了。

「滞留 105 天回昆，

在高铁站我被迫原路返回。」

刘穆，采购员，高铁通勤

我是昆山人，家人孩子都在昆山，工作在上海浦东，通勤一般靠高铁或地铁。

坐地铁的话，要先叫出租去花桥站，单程需要两个多小时。高铁对我来说还快不少，我家离昆山南站近一些，从南站到上海虹桥站也只要十几分钟，下来再转地铁，坐一个多小时。

●早高峰的昆山南高铁站台，摄于 2022 年 7 月 8 日。讲述者供图。

因为工作要加班，每天通勤也不方便，一直在公司附近合租，通勤半个小时，三四天回家一次，周末也都在家。两城之前通行一直很顺利，最多检票口查下核酸，所以 3 月 11 日因为疫情影响公司通知居家办公，我没太担心，想着线上工作就当放一周假了。3 月 11 日，我联系家那边居委会和社区办事处，他们不建议回去，说回去需要隔离 "7＋7"。集中隔离 7 天还好说，但居家隔离要求单人单套，我在昆山的房子家人也在住；不然就集中隔离 14 天，一天 350 块。当时觉得隔离半个月没准早解封了，花那么多钱也犯不着。现在看来，如果再给我一次机会，我当时会选择 "7＋7"。

回不去，我就继续留在上海出租屋里，当时每天都会接到居委会、派出所、防疫办很多电话，基本就是问我在昆山还是在上海，再劝我好好待着不要回去。电话接多了，再打来我就说你们已经打过了，他们说那是另外的部门，我们也需要通知一下。到了三月底电话就渐渐少起来了，因为都被封了。当时说封四天，我三月底就去超市买了四五天量的食物，不想封了四天后就没有消息了，我们小区断断续续有阳性的，下楼都不让。四月上旬比较难，因为没有吃的，就会在小区群里 " 化缘 "。家人看新闻一直都很操心我，每次视频问最多的是能不能吃上饭，吃的什么。

我们公司做半导体设备，疫情期间生产也一直没有停下来。长三角工业链是很紧密相连的，我做采购，很多零部件供应商在苏州，疫情期间都不能出货。因为昆山到上海的交通被封，运货就绕远到浙江，换了车再送到上海，本来三四百一趟结果花了四五千块。

5 月 31 号那天我们小区保安把门打开了，当时有的人真是憋坏了一开门就跑出去了，有的人还是不太敢出门。我没管那么多，一解封就出去买东西了，买吃的，买夏天的衣服。被封的时候还在冬天，一直到 5 月底已经是夏天了，当时衣柜里都是大衣、羽绒服，都不能穿了。

我最关心的一直都是回家，其实四月我还申请过回去，签不再返回上海的承诺书和昆山当地的接收文件就有机会回去，但当时联系昆山说即使自费隔离也不接收了；5 月初想回去的时候答复说因为大学生也要回去，没有空余的隔离房间。6 月 1 日上海复工后，我继续天天打电话，一直到 17 号左右，昆山那边说有放开的希望可以试着报备一下，但还要再等等，我第一时间报备了。直到 19 号上午，我看到苏州 18 号晚上发布的新通告说低风险可以回去了，实行 "7 天跟踪健康监测 "，期间做 4 次核酸就行，也不用隔离了。我赶快登记报备了信息，十点多审批通过了，我又跟居委会确认，对方说可以回去了。当时昆山南站还没有通，我就买了车票到苏州高铁站，打算出了站打个车就能回家，还跟家人说了好消息。

我中午到了苏州火车站，出站的时候工作人员问是从上海来的，就让在一边等着坐车说会给送到昆山去，凑够了十来个人就发车了，当时一车人几乎都是上海来的，有的背着大包小包的，我倒没带太多东西，就穿着新衣服背着个电脑。没想到等送到了昆山就给了两个选择，一个是 "7＋7" 隔离，一个是原路返回上海。

同车的人都开始打电话，我也打了很多，区防疫办、市防疫办、社区居委会等一个一个打，和 3 月给我打的时候不一样，不是回复还没有收到通知就是没人接。家人当时已经做好饭在家等我了，看我还不到就一直打电话问什么时候到，我就说等等没空我有事，其实是在忙着打电话。我当时甚至考虑 "7＋7" 了，但又跟工作人员进一步确认说，如果今天隔离了，就算明天政策调整不用隔离了也要继续。后来我们大多数人都返回上海了，也有两个选择隔离的，那天晚上我回去十点多，一天也没顾上吃饭。

●上海虹桥站进站口，摄于 2022 年 7 月 1 日晚高峰。讲述者供图。

我回去之后第二天看到 19 号中午昆山发布了新的上海低风险地区返昆的通告，里面说我的情况是参考前一天苏州的公告。但有了这次经历，我不敢轻易回去，还是继续跟社区报备申请，6 月 21 号通过了，就买了 22 号的火车，这次直接到了昆山南站。高铁站也是 20 号凌晨放开，和交通卡口一样。我带着社区的报备，也以防万一申请了通勤证，出了站坐上出租，才跟家人打电话说要回来了。好久不见自然很开心，亲人还看着我说胖了一些。

这次疫情之后不排除有人有能力置换到上海，但更多人包括我自己可能都还会继续在花桥，主要上海房子太贵了，哪怕卖了花桥的也就是个首付，再背上新房贷真的没太大必要。我现在还在上海租房，区别就是会多准备点衣服吧，然后在屋子里备了一箱方便面，我觉得准备应该可以了。

( 文中余木山、冯茹、刘穆均为化名 )