阁楼里的山神

1.

时至今日，我的这段诡异人生、这段可怖的往事，我仍想不明白。

很快，我就要回深山里生活了，那里与世隔绝，恐怕终此一生不会跟外界再有任何联系。

所以，我把这个故事写下来，放在我车里的驾驶座上。

如果谁碰巧看到了这故事，能帮我想出个中真相，那么真相出现在你脑海中的那一刻，我也算是没白活这一生。

2.

我叫李呈，生在一个偏僻的深山村落里，跟爸爸和姐姐相依为命。

这里与外界有着极深的隔阂，信息交流闭塞，也因此保留着许多古老传说和迷信故事。

我所要说的这个故事，源自爸爸对我和姐姐从小灌输的一个奇特禁令——不准靠近阁楼。

我家是一处自盖农房，很是简陋，却有阁楼。

阁楼的入口有一段楼梯，楼梯尽头是一扇木门，门与门框上下左右的连接处，挂满了各式各样的锁，散发着难以言喻的气息，像是在极力避免其中的某种东西破门而出。

年幼时，爸爸并未清楚地说明不能靠近阁楼的原因，不过我们一直遵从爸爸的禁令，没有接近过阁楼一次。

直到六岁那年，我的好奇心启蒙为止。

3.

那一天，爸爸带着姐姐出门干活，我独自一人看家，有了自由行动的权利。

你永远可以相信一个年幼无知又好奇心旺盛的孩子，他一定会做出点让成年人恼火的事情。

我抱着强烈的好奇心，一步步走上了通往阁楼的楼梯，来到了那扇满是锁的门前。

近距离观看这扇门，会发现门已经十分破旧，有些摇摇欲坠。

围绕着门的那一圈锁头，与其说是为了防止门被打开，不如说是为了将门固定在门框上，否则，门板本身不需外力推拉，便会直接倒在地上。

最让我意外的是，门的下方有一个长方形的小洞。

这让我喜不自胜——要想知道里面有什么，从这个洞往里看看不就行了吗？

我趴到地上，奋力向里观望。

由于洞口太低、太小，我需要把右脸紧紧地贴在地上，才能勉强让视线与地面平行，看到洞里的事物。

然而洞内一片漆黑，似乎没有一丝光源。

我看不清，便不得不把眼睛使劲贴近小洞，试图隔绝楼梯间的灯光，来让眼睛适应黑暗。

这样的尝试奏效了，却也让我的心脏猛然一紧。

我看到洞中有一只眼睛。

那只眼睛的主人，以跟我相同的姿势趴在地上，直直地瞪着我。

一个声音响了起来。

那声音沙哑、低沉，喉间似乎有什么东西堵住了气息般，让人无法描述，只觉得那不像是人类能发出的声音。

但我却清楚地听到了，那声音在叫我的名字：

「阿呈……」

4.

「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊！」

我一边大喊，一边猛然站起。

突如其来的惊吓让我的心跳十分剧烈，大脑一阵眩晕，随后什么都不知道了。

等我再次醒来，我已经躺在床上，床边是爸爸、姐姐和村里的刘大爷。

刘大爷是村里为数不多的大夫，从他和爸爸的交谈中我得知，他们发现我的时候，我躺在阁楼楼梯下面一动不动。

刘大爷判断，我可能是太激动了，血液集中到大脑，导致了临时昏迷，还好发现得早，没什么严重后果。

送走刘大爷后，爸爸回到床前，直直地瞪着我。

我知道，我违反了禁令，或许会受到惩罚。

但我没有想到，爸爸突然猛地将我从床上扯了起来，用他的额头抵着我的额头，以几乎能震聋我耳朵的音量大声喊：「你为什么要上阁楼！！！」

爸爸这样激动的模样，完全超出我的想象。

我被吓坏了，甚至来不及哭，只会一遍又一遍地重复着：「我错了……我错了……」

看着我的模样，爸爸似乎也意识到了自己的激动，手上有所放松。

他将我放回床上，双手捂住脸，慢慢坐到了床边的椅子上。

良久，他冷静了下来，向我和姐姐讲述了阁楼里那东西的真相：

「那是个山神。」

5.

我曾经疑惑过，为什么别的小朋友都有妈妈，我和姐姐却没有。

爸爸的讲述，大致上告诉了我真相——

阁楼里那个东西，就是我的妈妈，至少曾经是。

爸爸年轻的时候讨不到媳妇，在一次进山采药时遇到了我的妈妈。

爸爸没有在意妈妈来历不明，他们相爱、结婚，可结婚之后，妈妈却为整个家族带来了灾祸。

有高人来过，看了看，说妈妈是深山里的「山神」，是不能与常人共活的。

经过指点，爸爸把她锁在了阁楼，除了不时送饭之外，既不能杀了她，也不能将其放走。

6.

年仅六岁的我，并不能完全理解爸爸话中的一切，至于妈妈如何为整个家族带来灾祸，爸爸也没有明说。

但我和姐姐看着越说越痛苦，以至于后来抓着头发开始低吼的爸爸，没来由地感到一阵害怕。

特别是每当我回忆起阁楼里的那只眼睛、那段非人的声音叫着我的名字，就遍体生寒。

那天之后，我便再也没有尝试过进入阁楼。

一切生活恢复往日的安稳，除了我意识到，爸爸每隔几天带着一盘虫子上阁楼，是为了给「妈妈」送饭之外。

妈妈吃的饭是虫子吗？

喔……或许妈妈是山神，山神就是吃虫子的吧……

我自顾自地这么想着，倒也觉得解释得通。

这样的日子过了六年，直到村子里来了一个支教的小学男老师。

7.

我记不清那个老师的名字了，只记得他姓区，二十多岁，戴着个眼镜，笑得很灿烂。

区老师的到来，给我们这个深山里的村落带来了不少外界的信息，特别是他随身携带着不少的书和剪报，让村里的孩子们大大拓展了眼界。

其他孩子们喜欢那些武侠、玄幻小说，我却喜欢看剪报，比起虚构的小说，剪报上面所描述的山外世界更加吸引我。

其中，一则新闻吸引了我的注意——一妙龄少女被拐卖到偏僻山村数十年无法逃离，解救出来时已精神失常，丈夫被拘，留下三个孩子生活困难。

那时的我十二岁，多少也已经具备了一些判断能力，我立刻想到了阁楼的「妈妈」。

她真的是山神吗？

爸爸所说的那个故事听起来真的足够可信吗？

还是说，她只是另一个可怜的女人？

怀疑的种子一旦种下，在被真相这柄镰刀斩草除根之前，就绝不会消失。

我开始四处打探「山神」的故事。

现在想来，当时年幼的我确实足够聪明，知道「拐卖」是个不讨喜的词，村里人绝不会说实话，但「山神」则是个不错的谈资。

果然，一番询问下来，我发现了爸爸不会向我和姐姐说的事情。

8.

「傻小子，别问了，问了你爸不高兴！」

「啥『山神』啊……啊？你爸说的？嗯……你就顺着你爸说就行了，别想那么多。」

「你们老李家是真行，老子是精神病，小子还是个精神病哈哈哈哈哈哈哈！」

村里人多口杂，跟我爸最近因为干活有了矛盾的刘叔甚至出言不逊，但无一例外地，所有人都不曾知道「山神」的详细情况。

从他们调笑时的表情也能看出，山神本身并不是什么说不得的东西，没必要隐瞒，他们认为更加说不得的，是我的爸爸。

难道，妈妈真的是被拐来的？爸爸买来当了妻子？

我低着头，一边走向家的方向，一边思索着。

「呈娃子！」

身后一声喊，让我停下了脚步。

我回头，看到了村里唯一的「流浪汉」——疯老四。

在这个人人都有点沾亲带故的封闭山村里，「流浪汉」是很罕见的，无论谁沦落到这个地步，大家都会周济着点。

可疯老四是个例外，他整日疯疯癫癫，人们都不愿意与他亲近，他只能流浪街头。

我回头礼貌地说了一句：「四叔好！」便想继续回家。

接下来疯老四的一句话，让我定在原地：

「我看你最近到处问『山神』？」

9.

我回头，走向疯老四，希望他能跟我好好说说。

在我把身上仅有的3块钱交给他之后，他咧开嘴，露着满嘴黄牙，一开口，就讲了一个让我难以置信的事实：

「你爹老李头，是个精神病。

你别怪我说话不好听啊，这可是你要听的，那个什么山神，都是他自己想象出来的。

你爹年轻时候确实是没有什么女人缘，谁家都不愿意把闺女嫁给他，为什么呀？不是因为丑、没钱，就是因为他祖传有精神病。

咱也不知道这个精神病遗传不遗传啊，反正你们老李家一直是这样的，你爷一直都不大正常。

你妈我也见过，该说不说，确实漂亮……一开始咱也奇怪，你爹从哪弄来这么漂亮的姑娘？好像还挺有文化的模样。

来了以后也过了几年日子，生下了你和你姐，你姐长得还真有点像你妈呢，嘻嘻……

后来，你家不知道出了什么岔子，短短一年功夫，老一辈都病死了，你爷、你奶都没了。

你爹可能受刺激了，从那时候开始，就说你妈是山神附体，从那以后就没人见过你妈了。

你爹这两年越来越喜欢打人，前几天把老刘给打得挺重，大伙都怕他，都不提你妈的事。

我劝你啊，你爹要说有山神，你就顺着你爹说吧。」

10.

我不记得那天我是怎么回家的了，当时我满脑子都是对我爸的愤怒。

这些年来，村里人虽然从不提我妈的事，可是孩子们打闹时急了眼，总会骂我一句「没娘的孩子」。

大人们时常会在此时捂住自己孩子的嘴，对我道歉，但他们眼中的轻蔑，我仍能感受得到。

我和姐从小没有妈妈，竟是因为我爸这样一通自我欺骗的谎言？

而我真正的妈妈，被困在阁楼十几年，靠吃虫子为生？

年纪不大的我，无法接受这样的真相。

当天晚上，我便趁着所有人熟睡，再次来到了阁楼。

我要问个清楚，我要知道真相，如果里面真的是我的妈妈，我要救走她！

11.

深夜的阁楼楼梯阴森恐怖，我的心中却没有一丝阴霾。

我来到阁楼门前，摸着那扇十几年没有开过的木门，想着里面或许就是我的亲生母亲，不禁轻声喊了一句：「妈……」

旋即，我听到了门内一阵咕噜噜的声响。

那声音十分奇怪，我无法利用任何现有的概念形容出那个声音，既不是翻身起床，也不是行走移动，更不是说话。

在静谧的夜晚，那声音显得那样突出，没来由地让我一阵恶寒。

但随后，门内传来了一个声音：「阿呈……是你吗？」

那声音，跟我六岁那年听过的一模一样，沙哑、低沉。

可此刻我却听得如此亲切。

「妈……你是我的妈妈吗？」我一边说着，一边擦拭着不知何时流下的泪水。

门内又咕噜噜了一会儿，这次很快就有了回应：「没错，我是妈妈，阿呈，你长大了，你姐姐还好吗……」

在全村都进入安眠的晚上，我跟出生以来素未谋面的妈妈，隔着一道木门，互相倾诉着对对方的思念。

从妈妈的口中，我得知了她来到这个深山村落的经历，知道了她是怎样从一个青春貌美、前途无限的女孩，变成双腿尽断、饱受折磨的阁楼怪物。

12.

妈妈名叫柏莉，生在一个中产之家，说不上大富大贵，从小到大也没缺衣少穿。

22岁时，她从全国排名前几的大学毕业，当时的她想过，要去教育资源不发达的地区支教，不过她也对届时的艰苦早有心理准备。

于是在动身之前，她做了个计划，想要在一年之内来一趟走遍全国的旅游，看看祖国大好河山，顺便了解一下各地的教育形势。

没想到，在她出远门的第二天，她就在一个小县城等待换乘时，被一帮人劫走了。

醒来之后，她无力挣脱，辗转被卖到深山，被我的爸爸买了下来。

最开始，她尝试过逃走，可是人生地不熟，周围又都是深山老林，每一次逃跑都会被抓回来，接着就是一顿毒打。

时间长了，她开始减少逃跑次数，试图降低爸爸一家的警戒心，再找机会。

我和姐姐，就是这期间先后诞生的。

可没想到，爸爸一家竟先后染上疫病，短时间内一个个撒手人寰，爸爸的精神似乎也在那时出了问题，将妈妈锁到了阁楼。

那之后的事，妈妈用平和的语气说了出来，我却心如刀割：

「头几天，他带着一堆锤子刀子，让我把他的家人『带回来』，我说我做不到，他就用刀撬开我的指甲，用锤子锤我的手指。

后来，他拿着带倒刺的鞭子，一天天抽打，用刀划烂我的脸。

再之后，他拿着锯子，沿着膝盖锯掉了我的双腿，还用剪子摘掉了我一只眼睛。

最后他大概是绝望了，知道我不会『帮』他，再也没有进来过。」

13.

坐在门外的我，浑身颤抖。

不是因为害怕，不是因为寒冷，而是因为愤怒。

爸爸从小抚养我长大，而我跟妈妈才刚刚相认，但在听完这些之后，我已经不再认为那个男人有资格当我的爸爸。

「妈妈，我帮你逃出去吧！」我眼含泪水，向门内问道。

如果我做点什么能让妈妈重获自由，我愿意付出任何代价。

可是门内的回答却没有我想象中的那般激动：

「你年纪太小了，我的身体又是这副模样，逃出去太难了，我也不奢望了。

只要你和姐姐能好好的，高高兴兴的，我也不图什么了……

不过，要是你能给我一把刻刀和一点泥巴，我就心满意足了，年轻时，我最喜欢刻泥偶了啊……」

第二天晚上，我就带着一把刻刀和几把泥巴，从送饭的那个长方形小洞送进了门里。

这些村子里再常见不过的东西，得到了妈妈欣喜的连声道谢，我却没有感到开心。

难道就没有把妈妈救出去的可能吗？

14.

之后的几天时间里，我一直在思考这件事，事实证明，真的不行。

我还不满十三岁，即便力气再大，也敌不过一个普通成年人。

这样的我，带着双腿残疾的妈妈，无论如何都逃不出深山。

另一方面，我也没有办法解决阁楼门上的那排锁——我从没见过爸爸持有过如此之多的钥匙，翻遍了家里各个角落，也没有找到。

大概爸爸铁了心要把「山神」锁在里面，所以钥匙早就扔了吧……

找赵锁匠来开也是不行的，村里人都跟爸爸站在同一立场，我用蛮力破坏的话，更是会惊动四邻。

思来想去，竟真的陷入绝境。

我不禁为自己的无力深感厌恶。

在无力感、对妈妈的愧疚、对爸爸的憎恨中，我度过三年时光。

我的人生也在我十五岁那年，迎来了意料之外的巨变。

我的姐姐被强奸了。

15.

姐姐大概是继承了妈妈的美貌，从小到大一直被夸漂亮，村子的男孩子们也愿意围着她转。

如果她生在一个好人家，或许不会落得这般下场。

可她生在了我们家。

爸爸是个重男轻女的人，深山里的封闭和精神方面的问题，进一步坚定了他的大家长式教育理念。

我是男孩，从小到大都没挨过几回训，也有上学的权利，姐姐则自小干活受累，还经常挨打。

在爸爸眼里，姐姐以后是要嫁人的，嫁了人就是外人，不用对她太好。她唯一的价值就是长得漂亮，以后能嫁给村里几个大户之一，给我们爷俩改善改善生活。

可是这一年，刚满十八岁的姐姐在干完活回家的路上，被拖进田里强奸了。

作案者是疯老四，这是姐姐衣衫不整蹒跚回家后，一边哭一边说的。

消息一夜之间传遍了全村，随后，令我难以置信的事情接连发生。

16.

姐姐虽然指认了疯老四，疯老四却并未受到什么惩罚，因为他是「村里人」。

即便那些跟他沾亲带故的亲戚已经懒得管这个流浪汉，可是真的出了什么事，他们仍然护着自己人的脸面。

紧接着，在村里众多「长老」的商议下，区老师成了需要为这场强奸案负责的「凶手」。

得知这一结论时，我心里如明镜一般——只有小孩子们喜欢区老师，村里的大人们看向区老师的眼神里，一直抱有某种敌意，事后想来，大概是因为他是「外来者」吧。

那天，我看着爸爸和一群人手持棍棒，朝着区老师的住所涌去。

之后发生了什么，我就不知道了，我只顾着在家里安慰姐姐。

晚上，爸爸满脸凶气地回了家，手里还拎着出门时的那根棍子，上面隐约有些红色。

当时姐姐的情绪已经有所改善，我以为这糟心的一天即将过去。

然而爸爸却走到姐姐面前，高高举起了那根棍子。

没来得及等我说出半句话，在姐姐茫然的目光中，爸爸狠狠地把棍子砸在了姐姐头上。

17.

姐姐死了。

被爸爸打死了。

最初的那一棍子挥下去后，我冲上前去阻拦爸爸。

可是为时已晚，姐姐的身体已经软塌塌地倒在了地上。

爸爸仿佛杀红了眼一般，将我推到一边，一棍又一棍挥下去，嘴里还不住怒吼：

「养你这么多年有什么用？废物！破了身子谁还要你？废物！废物！」

那吼声响彻田间，恐怕连邻居都能听得到。

我知道爸爸一向轻视姐姐，可我仍料不到他会下此杀手。

是因为姐姐让他在全村面前丢了脸？还是精神疾病发作？抑或皆而有之？

我愣愣地看着已经没有气息的姐姐，她已经不会动的身体被爸爸一棍一棍地殴打，血液溅到了墙上。

头顶似乎也有什么东西滴了下来，我一摸，也是血。

抬头一看，天花板似乎也有一滩血渍，大概是姐姐溅上去的？

我木然地毫无表情，脑中一团乱麻。

18.

当天深夜，外面下起了暴雨。

爸爸披上雨衣，用农家常见的大编织袋装起姐姐的尸体，吩咐我在家看家后，便出门走向了后山，大概是埋尸去了。

看着爸爸远去的身影，和他手中已经变成一个大包的姐姐，我的眼泪才突然涌了出来。

我走上阁楼，摸着那道木门，向妈妈大声哭喊。

姐姐死了，门的另一边，是我在这世上唯一的亲人了。

然而这样的情绪发泄并未持续多久，门里的妈妈这次并未回应我的哭喊，反而不断传出刻挖木屑的声音。

几分钟后，那阁楼的木门在我满是泪水的惊愕目光注视下，轰然倒塌。

门内一片漆黑。

接着，我看到了那只眼。

「阿呈，带我走……」

19

从阁楼的黑暗中，一具矮小的躯体爬了出来。

即便我经历了姐姐的死亡，即便早先已经听妈妈说过她所受的非人待遇，我仍然被她的模样吓得退缩了半步，一时忘记了哭泣。

妈妈的躯体，大致也就相当于一个小孩子一般大小，身上盖着一块破布，撕裂的破洞中，可以看到妈妈身上的刀伤鞭痕。

妈妈的双腿只剩下一半，膝盖部分的白骨在外露着，大腿部分愈合的肌肉组织仍然渗着粘液。

妈妈的头微微抬着，一只眼睛看着我，另一边则只剩空洞的眼眶，脸上满布刀伤，即便愈合后仍能见到外翻的肌肉。

头上更是几乎没有头发，只有大片大片类似烫伤的疤痕。

恐怕当年发生过的事，比妈妈跟我说的更加残酷——意识到这一点，我的眼泪汹涌而出。

我跪下，慢慢爬上前去，抱着妈妈残破的身体哭嚎。

妈妈用她那已经不成型的右手抚摸着我的头：「阿蕊走了，我知道了……」

我哭得更狠了。

「别哭，哭是没用的，我们也走……」妈妈边说着，边露出一个凄惨的笑容。

旁人看来，那笑容委实可怖，但在我眼中，那是最美的笑脸。

我背起妈妈，套上雨衣，消失在暴雨的夜中，没有引起任何人注意。

20.

几天之后，我和妈妈走出深山，来到了县城。

这一路上，我们饱受风霜之苦，好在自从十二岁得知妈妈的真相后，我用三年时间做了万全准备。

这三年，我努力锻炼，时常跟着村里人进山打猎，练就了强健体魄和一身求生本事，就是为了随时动身。

唯一阻碍我的，就是阁楼门上的一圈锁，然而妈妈却将它解决了。

据妈妈说，她这三年时间在门内不断用刻刀切削门框。

那一圈锁头，毕竟是锁在木门上的，当木门和门框本身已经被切削得不堪重负，不需开锁也能重获自由。

姐姐死去的那一天，天时地利皆齐备——妈妈失去了女儿，也失去了继续留下去的理由，爸爸离开了家，暴雨则掩盖了我们的身形，我们顺理成章地逃了出来。

在县城短暂休息后，我们进一步向东进发，直到来到一座我从未听过的小镇。

在区老师的教导下，我对外界的了解已经远超村里人，我没听过，意味着这里是安全的。

在这里，我和妈妈安顿了下来，一待就是三年。

这三年间，我熟悉了现代社会的一切，白天卖苦力赚钱，晚上给老板当司机。

妈妈一直住在我们租的一间房子里，我想过请大夫给妈妈看看身体，妈妈害怕暴露行踪，十分抗拒，我便只能自己想办法为她调养，几年下来身体倒也恢复得不错。

最重要的是，我这三年从未停止过寻找妈妈的家人。

这是妈妈重获自由后的请求，也是我的愿望。

终于，我十八岁生日过去没多久，就从老板口中得知了妈妈家人的地址。

老板猛烈地拍着我的背，大笑着放了我一周的假，还把车借我，让我带着妈妈去认亲。

我飞也似的开着老板的车回了家，告诉了妈妈这个好消息。

那一晚，我兴奋得一夜没睡，睁着眼睛从天黑到天亮，连深夜空气中的铁锈味，闻起来都变得无比美好。

我期待着带妈妈与家人相逢的那一刻。

没想到第二天一早，我接到了一通电话——

爸爸死了。

21.

我给妈妈留了足够的饭菜，独自开着车回了深山里的村子。

我出门时，妈妈看向我的眼神很哀伤，我却不明白为何，后来我才知道，那是三年幸福时光终结时，她与儿子的别离凝视。

一路上，我想了很多。

爸爸是怎么死的？村里人既然知道我的电话，为什么不来抓我？是因为害怕离开村子吗？

想来想去想不出个结果，转眼之间，车已开过一段泥泞逼仄的小路，阔别了三年的深山村落又出现在我眼前。

我来到那养育了我十五年的「家」门口，在村里长辈的帮助下处理了丧事，也得知了爸爸死去的原因。

他竟是在深夜出门去姐姐坟上祭拜时，被车撞死的。

在我看来，这十分黑色幽默。

姐姐是被他打死的，他竟然会去祭拜？

而车在村子里并不常见，车祸死亡这种外界常见的死法，在村里十分罕见。

更罕见的是，那天正是姐姐去世三周年，他跟姐姐死在了同一天。

或许这是报应吧。

我心里这么想着，甚至有一丝痛快。

22.

办完了丧事，村里人皆散去，似乎没人想要质问我离开村子的原因，倒是让我有些意外。

不过我也不在意这些琐事，在离开村子之前，我想去阁楼看看。

三年前那个暴雨的夜晚，我跟妈妈头也不回地离开了，我都没能看看妈妈住了十几年的地方是什么样。

我一边想着，一边踏上那熟悉的楼梯。

突然，我感到不对劲……

有什么地方不太对……

门。

为什么是关着的？

23.

在我面前的这道门，仍如过去十几年我见过的那样，被无数锁头锁住，并无异样。

可这就是最大的异样。

我分明记得，在我向妈妈哭诉的那天，这道门轰然倒塌，妈妈从里面爬出，我们一起离开了这个噩梦之地。

难道我们走后，爸爸重新将门封上了？

我凑近木门，仔细观察。

不对，门还是那道门！

那些锁……那门上的纹路和灰尘，太熟悉了，根本不是一扇新门。

况且，既然妈妈离开了，爸爸也没有理由把这扇门恢复原状。

我隐约觉得，有些不详的事情发生了，而我正在触摸那道从正常到异常的边界。

我下楼，从工具箱里找到一柄大锤，回到阁楼门前，开始破门。

爸爸已经死了，妈妈也不在这里面了，此时再弄出多大的响声都不用顾忌了！

一锤……两锤……

不知锤了多久，楼下开始有议论的声音，大概是好奇的邻居来围观了吧。

随着「砰」的一声，整扇木门终于轰然倒地，激起门内一阵灰尘。

我捂着鼻子打开手电筒，急切地向里面观望。

目光所及之处看到的东西，让我冷汗直冒。

24.

阁楼的房间里几乎没什么家具，到处都是蜘蛛网，已经荒废多年。

正中央的地板上，有一个巨大的泥人像。

不，说它是「泥人像」有失偏颇，这尊泥像的身体确实像是一个盘腿打坐的人，可是它脖子细长如蛇，直耸入梁。

我抬头看去，泥像脖子最顶上，顶着一个蜗牛般的头颅，一只像触角一样的眼睛直直向斜下方伸出，恰好指向门口的方向，宛如在瞪视着我。

我感到一阵寒意，避开了目光，不敢再看。

而泥像所在的位置前方，则有一具干尸，呈跪拜姿态，双手合十，似乎向泥像祈祷着什么。

在干尸和泥像之间的地板，有一片暗红色，这片暗红一直延展到泥像的脚下，渗入其中，让泥像的底部也染了些红色。

那是血吗？

如果是血的话，大概会渗到楼下吧？

我一边想着，一边走向干尸侧面，想看个仔细。

可几秒之后，待我看清楚细节，我剧烈地后悔了。

从萎缩的程度来看，这具干尸已经死去许久。

而从干尸缺失的小腿和仅有一只眼睛来看……

她似乎是我的妈妈。

我跌坐在地，不敢相信眼前的一切。

很快，我托关系找来一位愿意干私活的法医。

法医在现场勘察后认为，这具干尸身上的伤和残疾都是十几年前的事了，唯有脖子的伤口，是三年前的新伤。

正是这道伤口，导致了妈妈的死亡，从现场条件来看，应该是用一柄刻刀自杀的，阁楼地板的暗红色，便是妈妈的血。

25.

几天之后，我联系到了妈妈的家人，把他们带到了阁楼。

一大群外人进村，村里人很抵触，不过我联系了老板，老板派了十几个员工跟我们一起，一行人浩浩荡荡，村里人敢怒不敢言。

上了阁楼，人群中一个看起来年龄颇大的男子，似乎是我的外公，在进入阁楼的瞬间哭着扑上前去，抱住那具干尸，撕心裂肺地哀嚎着。

几个略显年轻些的长辈则上去一边拉一边劝，大概是妈妈的兄弟姐妹吧。

至于外婆，据说几年之前去世了，弥留之际嘴里一直在念叨着妈妈的名字。

看着眼前发生的这一切，我面无表情，内心早已经翻江倒海。

我不理解。

法医说，妈妈三年前用我给她的那把刻刀自杀了，是姐姐去世的那个雨夜发生的事吗？

那么那个跟我一起逃走、一起生活了三年的妈妈又是什么？

疯老四说，爸爸有遗传精神病，山神是他病发时的臆想，那么妈妈在阁楼里雕刻的那个诡异泥像又是什么呢？

妈妈为什么要向它跪拜？

浑浑噩噩的我，像是一具行尸走肉，脑海里千般思绪得不到解决。

26.

「李呈……阿呈……你叫阿呈对吧？」

恍惚间，有人拍了拍我的肩膀，回过神来，眼前站着的是我的外公。

原来我已经随着大家回到了村口，妈妈的遗体也已经被抬进了家人开来的车，大家准备离开了……

我摸了摸头，感觉有些晕。

外公见我有些恍神，又拍了拍我：「阿呈，你跟我们走吧，你在这里没有亲人了，我就是你的亲人，你是我的外孙！」

细看之下我才发现，外公的年纪似乎并不大，只是那一头白发，让他看起来像八旬老翁。

这就是妈妈的父亲吗……

他竟愿意接受身上流着一半肮脏血脉的我？

大概有这样慈悲心肠的人，才能养出我妈妈那般优秀的女儿吧……

脑海里的众多问题让我的头刺痛不已，不过我还是咧出一个难看的笑容，想答应下来。

妈妈的人生是怎样的？我想尝试一下。

可那一瞬间，我的眼睛瞥到了外公身后的一道光。

那道光中站着一个美丽的少女，明眸皓齿，温婉优雅。

她朝我笑了笑，挥了挥手，作了无言的告别。

我不认为自己见过那个少女，但有一个声音在我脑海中告诉我，那就是柏莉，是我妈妈年轻时的模样。

如果没有爸爸，或许那少女会有无比精彩的人生吧。

答应外公的话已经到了嘴边，还是被我咽了回去，我对外公说：「不了，我还是习惯这里。」

看着外公逐渐失望的眼神，我向他鞠了个躬：「对不起，谢谢您。」

随后我抬头，向那道光中美丽的妈妈挥了挥手，口中默念一句再见。

我转身离开众人，开上车，头也不回地向着后山驶去。

27.

深山村落里的路本就不是为了汽车而修的，到了山脚下更是泥泞不堪，车已经开不动了，远处的村落也已经看不清楚。

这里，恐怕是现代文明所能到达的极限了——我心里这么想着。

我在车里找到了本子和笔，把我的人生记录了下来。

三年前那个雨夜究竟发生了什么？与我一起生活的妈妈是真的吗？山神只是爸爸的疯癫想象吗？

我的脑袋像要裂开一般，隐隐感觉已经触摸到了真相的边缘，却无论如何都想不明白。

如果有缘人能凑巧看到这个故事，希望你能为我解答。

对了，这辆车是老板借我开的，我对不起他，如果查到了这辆车曾在深夜撞死过人，请不要归罪到老板身上。

那是我撞的。

28.

我下了车，望着无尽的山林，叹了口气。

妈妈不属于这座深山，她可以离开，我不能。

我是山的孩子，自然也要回到山里。