港乐都凋零了,怎么她还是那么潇洒
" 港圈 " 光环果然还是灿烂。前两周怀旧 " 港乐 " 的音综上线,讨论度持续了一阵,感觉盘活了之前快要停摆的内娱。
旧时代偶像回归舞台,还像当初一样尽情、热烈。
七十好几的林子祥依旧嘶吼着唱歌,豪气胀满了两片铁肺,看他唱是有感动在的——港乐可能些许凋零了,可他还在这,用余力唱着。
但首播给人最多震撼,也最离不开眼的,还是旧一代天后叶蒨文。
她一袭长长的红裙出场,露出颇有肌肉线条的双臂。虽然已是一头银发,镜头下也能看见她眼角的沟壑,可人是极其舒展的。节目播出后,她的优雅、潇洒、自如被全网赞爆。
其实可以明白,对年轻人来说明明很脸生的叶蒨文,为什么可以一时间掀动这么巨大的波澜:身材、容貌、年龄都变成焦虑的现在,我们自然会爱这样的典范——不怕白发的、不怕皱纹的、不怕健壮肌肉的 ......
她令人切实地觉察到,接纳、自洽于当下最真实的状态,是生活与待己这事儿中,最舒心的一种方式。
但我觉着,让她的优雅和潇洒看起来更闪着光的,还有另一样东西——这么酷的她身上,依旧散发着的,强劲的亲和与热烈。那可能是我们原来认为人一旦选择要洒脱一点,就多少需要抛弃的东西。
网上总能刷到些圈内明星所谓 " 洒脱 " 的片段。用自以为最犀利的言语、最不羁的态度,看似最特立独行地反抗着。可讲真,好些看来通透得太虚假。
我所以为的洒脱,是真正地不以为意,真正地舒坦,从而真正地宽容。
娱乐圈里,王菲、周迅、舒淇都是我特别爱的洒脱女人。
王菲曾一度定义了我所以为的潇洒:酷的、冷的,疏离的,完全浸入自我的。周迅和舒淇身上,倒是没有全然的冷,可始终是有距离的。
▲ 周迅
而最近看叶蒨文,觉得她是一种全新的洒脱感。
过去总有种浅薄印象——潇洒是冷女的专属,毕竟,它的确不允许你在意太多事情。可入坑莎莉之后发现:原来有温度的、热烈的洒脱,也真实存在,且一样迷人。
叶蒨文有很多习惯性的小动作,可爱又搞怪。《声生不息》播出三期,就时不时见到她斗鸡眼、吐舌头、给飞吻 ......
印象最深的,是第一期节目。她到男嘉宾室串门,被李克勤一番调侃 " 找老公 " 后,她双手叉着腰,古灵精怪地说自己只是来战略性偷看,样子像个傲娇的少女。
她大方、自在地展露自己的 " 幼稚 "、活力,倒完全不让人觉得与她的洒脱形象脱节。反而,这颗灵魂更加丰富、生动起来。
看着这么可爱立体的她,突然发觉洒脱不一定需要冷面,但大概需要谦逊。毕竟,意识到自己有限,才能愿意 " 舍 ",而不那么强求 " 得 "。
叶蒨文虽然是梅艳芳之后、王菲之前,连任了四年的香港乐坛天后,可她真的没什么老前辈的架子,对谁都亲和,也毫不吝惜给后辈直白的鼓励和爱。
节目里,刚和单依纯见到面的时候,她就自白看了对方八期比赛,疯狂夸赞小姑娘以后会风头无边。
从节目入坑后,我上 B 站考古了好多莎莉的旧视频,发现从以前开始,她就是这副坦坦荡荡的热心肠了——欣赏谁、爱谁,从来不掩藏。
早年间她在香港发展,和张艾嘉一起演《上海之夜》,和林青霞、钟楚红搭过《刀马旦》,后期还跟王祖贤演过《大丈夫日记》。
那时候香港娱记为了话题,特别爱问些 " 雌竞 " 问题:谁谁谁更漂亮,谁谁谁戏更好,你和谁谁谁之间会不会有竞争,等等。
▲ 实属搞怪女担当了。
虽然黄金年代的港星出了名地敢聊、不扭捏,可会被人拿来做文章的坑也一大堆。曾经,张曼玉和钟楚红就因为坊间各种传言,冷战过很长一段时间。
叶蒨文原本就比别人心大,什么问题她都照接照答,而且一点也不遛弯儿。可在人缘方面,可以说,小报记者就没抓过她什么小辫子。
她的欣赏有太过真挚的力度,而真的爱不起来的那些,她也并不在意被写成什么样。
▲ 1993 年的《黄霑说亮话》,后来 Maggie 和红姑的破冰餐也是莎莉组的局。
但其实就她这么爽朗和快乐的能量,并不会真的记恨谁。
看了她那么多视频,觉得她就是有不和生活斗气的可爱,前几年还发起了 TAP(Think Act Positive)的聊天活动,不定期和粉丝们见面,线上或线下,天南海北地聊:生活与工作,开心与烦恼。
按特别偏爱她的黄霑的话说:叶蒨文人靓声靓,但最靓还是一副好性格。即便有不满,也不会人前人后。
或许这才是洒脱的基本教养——不虚假地讨好谁,但也不冒失。毕竟,还是有不少人,一个劲儿地把潦草和不敬当率真。
好性格放在娱乐圈,简直是宝藏品质。莎莉入圈这么久依旧好人缘,多多少少和她的美丽性格有关。
无论面对谁,她都是一脸爱笑呵的 " 鬼妹 " 仔,哪怕遇上问题尖酸的媒体记者,也一向保持礼貌。在她看来,记者也不过是份工作,没必要把臭脾气丢给无辜的人。
也许是从老爸那遗传来的亲和力使然,她总是大大咧咧的,讲话常常幽默到有当谐星的潜力。这也是莎粉们爱她很久的原因。
前几年,微博上有个 "30 天安利叶蒨文 " 的话题,粉丝们可以自由发挥,每天回答一个关于偶像的问题。当时第 28 天的问题是:最喜欢的(莎莉上过的)综艺访谈。
没想到,虽然莎莉常年待在香港,粉丝们却都超强安利台湾的古早综艺——《龙兄虎弟》,说没想到有朝一日,张菲和费玉清两位梗王能被莎莉治住,明明以往他们俩一凑对儿,别人就只有被调戏的份。
B 站上有网友整理了 1994 — 1997 这几年,莎莉前后几次上节目的 cut,实在太欢乐了。
因为从小在国外长大,莎莉对过于精深的词句一概懵嚓嚓,成语尤其听不懂。结果,节目上费玉清每说一番文邹邹的词,就会被莎莉一句简单易懂的口语塞回嗓子眼。像是——
" 将来好花落谁家的时候 ......."
" 你是不是说我将来交了男朋友之后,结婚的时候 ......."
" 可能有时候你不想碰到的柴米油盐酱醋茶啊 ......."
" 你在讲煮饭是不是 ......."
很多莎莉粉其实是从呆萌入坑的。毕竟,直来直去,从不掩藏自己 " 不知 " 的偶像确实难得。虽然人有盲区这事儿,本来就正常不过,可越有包袱的人,越难承认自己的有限。
按莎莉的性格,她大抵不会喜欢 " 逞能 " 这个词儿。对她来说,不强装自己没有的样子,大方承认自己不完美,并不是难事。
直到现在 60 多岁,她最常说的话还是 " 我还有好多不会的东西啊,我希望可以一直一直学习下去。"
今时今日,新生偶像们容易翻车的原因,无非就是真实的自己,根本撑不起曾经立下的完美人设,甚至有些情愿假读书,也不愿意真的抽点时间,学些扎扎实实的东西。
▲ 莎莉为了 TAP 第一次开直播聊天。
说老实话,虽然老早就开始听叶蒨文的歌,喜爱她的声音,也为她在新节目中古怪与优雅的并存赞叹,可这些雕刻在她骨子里的,处世的事迹才是最令人着迷的。
我是觉得她解答了一个挺大的困惑:一个人要想飒一些、酷一些,是不是非要摒弃对人、对事的温度和热情才行?
一个很确定的答案。
她身上有的这些我们渴望拥有的力量,和冷一点才能酷、才能潇洒的说法无关。
能从骨子里洋溢出来的洒脱,有足够的清晰与坚定就够了。而至于你会是什么样一种性格,冷的还是热的,答案确实只有一个,但应该是——你自己舒服的。