政事堂：三国的权谋和智慧

《三国演义》是中国古典四大名著之一，是中国第一部长篇章回体历史演义小说，作者是元末明初的著名小说家罗贯中。不知道从什么时候开始，《三国演义》被很多人当成权谋教材看，提到三国就是权术、厚黑、尔虞我诈、勾心斗角之类的术语，好像《三国演义》就是权谋的代名词。事实真的是这样吗？

《三国演义》犹如一幅场面恢弘的历史画卷，气势雄伟，开篇就点明了主题：“天下大势，分久必合，合久必分”。这里说得很清楚，“分久必合，合久必分”就是三国群英活动的时代背景。

时代是何其动荡，何其宏大，即使是英雄豪杰，在沧海横流的宏大背景中，也渺小得如同万壑一滴，太虚一羽。在这一“分”一“合”中轮回的必然趋势，已然渲染了悲剧性的故事基调——你再英雄，再厉害，也无法逆转时代啊！换句话说，《三国演义》描写的，就是渺小的人在苍凉动荡的时代里的挣扎。

提到三国，三大巨头不能不提。这三个人，一个比一个悲剧。

刘备的一生，可以用两个字概括——坎坷。三大巨头，他是唯一一个白手起家的人。黄巾起义之后，他投身军旅，直到将近60岁有奠定霸业。在这长达30多年的时间里，他东奔西跑，疲于奔命，先后投靠毌丘毅、公孙瓒、曹操、袁绍、刘表等人，虽然失败是家常便饭，但凭借坚定的理想和百折不挠的意志，他迈过了所有的坎坷，殚精竭虑地打下了自己的基业。然而，好景不长，关羽兵败被斩，张飞也被内奸所害，刘备一怒之下与孙吴开战，招致惨败，最终凄凄惶惶地病逝白帝城。奋斗了大半辈子，好不容易有了一些家底，短短两三年就打了水漂，儿子刘阿斗又扶不上墙，伟业历两代而亡。你说刘备是不是悲剧得很？

如果说刘备的悲剧是因为决策失误而造成的突如其来的悲剧，那么曹操的悲剧就是走投无路式的悲剧。在小说里，刚出场的时候，曹操虽然狡黠，但是并不坏，出任洛阳北部尉，他棒打权贵；董卓乱政，他献刀行刺，事败逃亡；诸侯讨伐董卓，他又奋起响应......关于曹操，小说里有一句宿命意味深重的话说得好：“治世之能臣，乱世之奸雄。”从“合”到“分”的时代趋势已经注定了他的命运，他的“奸”是“乱世”注定的。他是想做一个能臣的，但是越变越坏的时代已经注定了他必然会成为“奸雄”。

随着小说情节的推进，经历了越来越多的尔虞我诈之后，曹操果然如预言所说的那样，一步步踏上了奸雄之路。一方面，他小心翼翼地保护着自己早年匡扶汉室的理想，步步为营地力挽旧时代的危局；一方面，他用尽心机，把持着已经扶不上墙的汉帝，精明狡诈地与各路诸侯王周旋。所以，他在小说里的形象是矛盾的，与孙权和刘备相比，他的形象也是最为有血有肉的——他有改朝换代的机会，但是难以割舍的“能臣”情结，又阻止他捅破这层窗户纸，他跃跃欲试，又犹犹豫豫，他的一只脚踏进了新时代的大门，另一只脚却永远陷在旧时代的泥潭。他的一生，就是在理想和现实之间挣扎彷徨的一生，在过去和未来之间摇摆不定的一生。他一辈子机关算尽，到头来却栽到了更善于算计的司马懿手里，一生辛辛苦苦创立的基业被子孙毁于一旦。你说悲不悲剧？

刘备的悲剧是一失足，曹操的悲剧是逼上梁山，他们的悲剧，基本上都在剧情的中后期。而孙权，从一开场就注定是悲剧。

孙吴的第一代领导人孙坚和第二代领导人孙策，都有逐鹿中原、问鼎天下的雄心壮志，而孙权不同。孙策遇刺之后，临终对孙权说，开疆拓土你不如我，看家守成我不如你。这可以视为对孙权的褒奖，也可以视为孙策的无奈——实在是没人了，只能将就着用。对于孙权，这未尝不是一个悲剧。在孙坚与孙策手里，孙吴的国策是争锋，到了孙权手里，国策就变成了抗衡。之所以说孙权的悲剧是注定的，是因为一方面他是赶鸭子上架，另一方面，尽管他并没有问鼎中原的雄心，也没有逐鹿天下的实力，更想偏安一隅，但是大环境没有给他提供偏安一隅的条件。弱肉强食的乱世，江东注定是碗里的肉，区别只在于这块肉最后落到谁肚子里。从这个角度来说，孙策的遗言可以换一种说法，或许是：孙吴迟早药丸，你尽量拖着，多活一天算一天。也或许是：老弟，你出门打架不行，就好好看家，等将来我们家出一个能出门掐架的，你再交班。

孙权出任孙吴第三任领导人的时候不到20岁，一开始他做得还是不错的，雄才大略的曹操在千军万马之中遥望孙权麾盖，由衷感叹“生子当如孙仲谋”，就是对他最大的褒奖。执政中期，孙权的表现也可圈可点，在曹刘之间搞平衡外交，游刃有余。然而，到晚年，他狂性大发，昏聩乱政，倒行逆施，尤其是在立继承人的问题上颠三倒四，搞得离心离德。孙吴虽然不是在他手里灭亡，但是离灭亡也差不多了，更糟糕的是，孙权的子孙不成器，家门都看不住，谈何出门掐架！如果九泉之下相见、孙权见到父兄，第一句话应该是“老爹，老哥，我给你们丢脸了”。受父兄托付，而毁父兄基业，祸国殃民，你说悲不悲剧？

表面上看，三国最大的获益者是司马懿（严格地说，他只有一半属于三国，并不是真正的“三国人”）。他就像一只机警狡诈的狐狸，闻风而动，见猎而出，隐忍了一辈子，好不容易才在晚年铲除曹氏宗族。然而，小说里对他各种矮化，各种嘲弄，各种戏谑，以至于许多人一想到司马懿，第一印象就是一个脸皮厚、寿命长的老乌龟。好歹也是一个政治家，却被小说家如此嘲弄，受千夫所指，在后世留下恶名。

当然，可以说这只是小说家之言。但是即使在正史里，司马懿也很悲剧，甚至可以说比曹、刘、孙更悲剧。虽然晋国在短时间内一统九州，结束战乱，但是不到30年就发生了八王内斗，其凶残乖戾之乱象，是前所未有的，更为悲剧的是，趁着司马家不成器的子孙内斗，胡人南下乱华，在中原烧杀抢掠，酿成了一场弥天大祸，成为历史上最为血腥黑暗的一幕。

曹、刘、孙的政权虽然灭亡了，但是那是时代从“分”到“合”的趋势中难免出现的结果，而司马家的短命政权呢？一大家人表面上其乐融融，背地里却不遗余力地想把自己人搞死，不是亡于大势，而是因为勾心斗角而自取灭亡。司马懿苦心孤诣地给一个帝国打基础，他的子孙却在不到半个世纪的时间里就把他的心血糟践精光，连他本人也受到牵连，被后世百般嘲弄，你说司马懿悲不悲剧？罗贯中黑他，岂非无因？

曹、刘、孙、司马是悲剧，其他人也是各种悲剧，仅以蜀汉为例：关羽光明磊落，一生忠义，却死于阴谋诡计；张飞力敌万人，却在睡梦中毫无反抗地死于宵小之手；赵云忠心耿耿，智勇双全，却终生不得大用；马超雄姿英发，却家族惨遭屠戮，寄人篱下，英年早逝；黄忠勇猛绝伦，遇明主却已迟暮；庞统巧计百出，却死于粗暴的乱箭攒身；马谡本为丞相接班人，却因街亭之败而一夜间落入人生低谷；姜维有心报国，却无奈大势已去，狂澜难挽……还有诸葛亮，一生以智谋而名，最后却在秋风萧瑟的五丈原，发出催人泪下的怆然悲叹——天命难违。对于一个自负才智的人，说出这样的话，是何等绝望。

表面上看，这都是个体的悲剧，再深究，则是时代的悲剧，是个体在时代和命运的洪流中被吞噬的悲剧，而这种悲剧是无法避免的。所以说，《三国演义》是一个彻头彻尾的大悲剧，是一个英雄豪杰在抗争中走向灭亡的大悲剧。这里没有成功者，基本上全都是失败者，不管你用的是阳谋、阴谋，还是其他杂七杂八的权谋，全都是以悲剧收场。

事实上，《三国演义》并不是一本权谋教科书，而是一部悲剧人物无奈的抗争史。但最终，他们都抵不过天意，抵不过天下大势，只能眼睁睁地看着自己的心血付之东流。但人的抗争不会因为失败而停止，反而会越战越勇，或许这也是三国故事想告诉我们的道理吧。